(por mas que no la hayas escuchado, por que no la conozcas…yo, no estoy eximido)

En la busqueda de un dia apacible y tranquilo para el resto buscaba mi papa su excusa perfecta para retornar cada vez que podía al lugar que lo vio crecer, no era mucho el viaje, aunque si el trasiego y la preparación, pues en vez de 30 km parecía viajábamos al otro lado del país (mi país), trabajaba duro cada dia de la semana, y a veces estas se encadenaban una tras otra, hasta que entre nubes le surgia un dia “libre”, mi papa estaba seguro de cómo quería que esa definición se convirtiera en realidad y lejos de asfalto, carreras y voces, huia a su remanso de tranquilidad.

A los ojos de cualquiera esa tranquilidad era aparente ya que desde que nos descendíamos del auto, y  aun no bien traspasada la verja de una casita con que mis papas alentaban disfrutar su vejez, mi papa ideaba cada una de las cosas que se había imaginado estaban sin hacer en sus viajes manejando, con mi estatura de niño, un enorme autobús

Cada una de sus semillas plantadas, lechugas, tomate, pimientos, sus alubias… cuantas veces se había imaginado allí en los días anteriores mientras tomaba una curva, aceleraba en un semáforo… pero el dia dura lo que dura y a el las horas se le iban entre los dedos cubiertos de tierra, su tierra y las gotas de sudor, se notaba como su cara iba tornando a medida que la luz del solo se difuminaba mas alla de algunas montañas traicioneras que marcaban la hora de vuelta, no había enfado, en todo caso sus pasos al retorno eran cansinos, marcando cierta desilusion por lo rápido que lo había devorado el dia y un enorme deseo de que un dia “libre” como aquel comenzara a amanecer…(cuantas veces la madurez de mis años ahora me han llevado a pensar en pedir perdón por nuestros apuros, por diez minutos mas, treinta quizás…simplemente lo necesario)

En uno de esos días… no se si sere muy bueno para la cronología, pero digamos yo no tenia mas de 16,  andaba reproduciendo cada uno de sus pasos y borrando sus huellas con mis pies…y ocurrió algo

El lugar queda lejos de cualquier aeropuerto pero si parece que en medio de alguna de las infinitas rutas que los pajaros de acero utilizan a diario, asi que supongo que como tantas veces uno de ellos paso sobre nuestras cabezas, mi papa alzo la vista mientras los dos buscábamos emplazamiento  para un punto de luz (siempre me gusto la electricidad, pero eso no viene a cuento aquí, ahora ya esta escrito), y sin mas (todo lo hizo siempre asi, sin mas..) me dijo, has visto?.. el avión conteste, si dijo, atento…escucha… has oído?...sabia lo que estaba a punto de venir.. y sin que el se diera cuenta creo que mi sonrisa ya aparecia antes de escuchar…primero pasa el avión… luego se escucha pasar…se escucha mas lento que se ve, si dije con poco convencimiento o algo sorprendido de que la deducción que mi papa había hecho, comprendi que no era la primera vez, sin duda entre sus trabajos en aquellos días “libres” mientras se esforzaba en sus plantas, mientras nosotros pensábamos  que únicamente se estaba deshaciendo la espalda en la tierra, mi papa había hecho algo tan simple que se viene repitiendo desde el comienzo…. Observación, hipótesis, nueva observación, conclusión…algo tan aparentemente lejano a aquel hombre sin mas que dos manos para trabajar, casi todos los días de llenas de grasa y en sus días “libres” de tierra….pensando en sacar mi carácter científico ya de joven y escupir una explicación tuve la fortuna de que mi pensamiento se adelanto a mi voz, pidiéndome… cállate, sonríe y vuelve a sorprenderte, solamente admíralo como has hecho cada dia, como lo haras cada dia,  sin duda este detalle me ha quedado grabado para siempre,  una de tantas enseñanzas, hoy pienso… mis recuerdos…tus enseñanzas

Por supuesto no les estoy contando que aquel dia aprendi de mi papa la diferencia entre la velocidad de la luz y el sonido, algo que con mi edad ya conocía, pero que a este relato no tiene la minima importancia, aprendi o recordé que había aprendido aunque a veces se olvida que lo importante es siempre aprender, la vida de cada uno marca donde debe aprender, a veces será en enormes libros pesados…otras en una tarde…observando el cielo, solo necesitamos querer aprender…yo lo hice durante mucho tiempo entre letras, números y apuntes, pero también aprendes de cuanto tienes aldededor…simplemente con ganas de que asi sea…hoy mi fortuna me ha llevado a aprender de una mirada, de la suavidad de unos dedos que giran… cada dia, , y de mi papa supe..nunca te canses de aprender, siempre te puedes sorprender, esté atento, nunca pierdas la ilusión de descubrir (como dijo el maestro un dia, pero de eso hablare en otra ocasión “despierten en sus alumnos el dolor de la lucidez…sin limites…sin piedad)

Por mas que un dia leas o no , cada letra expresa mi enorme admiración por ti papa, el respeto ya venia en los genes, mi obediencia siempre estuvo en la cuerda floja, eterno debate, pero mi admiración estuvo siempre y siempre estará, cada gota de esfuerzo, cada noche sin dormir, cada paso andado  solo lo puedo responder con mi devoción, en cada momento por mas que no pensaras me has enseñado, eres un hombre con una capacidad de esfuerzo no como nunca he conocido sino como nunca conocere, me viene al recuerdo la frase “la vida no se cifra por las veces que caes, sino por las que te levantas” (por supuesto no es de mi papa, ni siquiera la pronuncio jamás en su vida, hizo, hace algo mejor, asi me lo transmitió sin que le hiciera falta que jamás saliera de su boca)

En aquel dia , sacaste mi sonrisa sonrojada, con las manos manchadas en tierra vi una mente clara, un pensamiento tan agil que sentí un poco de vergüenza por no haberlo visto cada dia, simplemente un detalle para admirarte mas

Los detalles son importantes, mucho, son la vida, asi se que ningún fin de semana me olvidare de llevarte el diario que se que  no te animas a comprar pero que devoras entre paginas de política, sociedad y quien sabe… quizás también ciencia y tecnologia, no lo se, tampoco importa, tu escondida sonrisa al tomar con las manos el diario me basta, no quiero mas.

Los detalles…son mis recuerdos…tus enseñanzas